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PONDICHÉRY, CHEF-LIEU DE L'INDE FRANÇAISE

PAR M. C. VERSCHUUR.

     Accès difficile de Pondichéry par mer. -- Ville blanche et ville
     indienne. -- Le palais du Gouvernement. -- Les hôtels de nos
     colonies. -- Enclaves anglaises. -- La population; les enfants.
     -- Architecture et religion. -- Commerce. -- L'avenir de
     Pondichéry. -- Le marché. -- Les écoles. -- La fièvre de la
     politique.


[Illustration: Musicien indien de Pondichéry.--D'après une
photographie.]

De tout ce que la France a su garder de son ancien empire des Indes,
constituant à l'heure qu'il est une des plus puissantes colonies de la
couronne britannique, une simple bandelette de terre représente
aujourd'hui la partie la plus importante. C'est sur ce sol d'alluvion
que se dresse la ville de Pondichéry, chef-lieu des possessions
françaises, pour lesquelles le grand Dupleix avait rêvé de tout autres
horizons.

Le modeste territoire de Pondichéry n'occupe qu'une superficie de 29
145 hectares. Les dépendances de ce que collectivement l'on appelle
l'Inde française, sont au nombre de quatre: Chandernagor, Karikal,
Mahé et Yanaon. Elles sont disséminées sur différents points de la
vaste péninsule, les trois dernières à peu de distance du territoire
de Pondichéry, la première dans les environs immédiats de Calcutta.

Le Gouverneur des Établissements français dans l'Inde réside à
Pondichéry, mais ses fonctions l'obligent à de fréquents déplacements
dans les différentes dépendances, dont l'administration est confiée à
des administrateurs, qui lui sont subordonnés. Il va sans dire que les
fonctionnaires subalternes ne manquent pas, qu'il y a un Conseil
local, comme un Conseil général, que la colonie possède un sénateur et
un député à Paris, et que sur le territoire même la politique forme
l'axe de tout mouvement comme le souci de chaque jour. Nous en
reparlerons de cette funeste politique, de ce chancre rongeur dont
assurément aucune colonie française ne souffre au même degré que ce
pauvre Pondichéry.

Mettons pied à terre d'abord, ce qui n'est pas toujours très facile
quand on vient par voie de mer, comme c'est mon cas. La rade étant
souvent fort houleuse, le débarquement peut y être tellement
difficile, que la communication avec la terre devient impossible. Il
est arrivé souvent qu'à la suite du mauvais état de la mer, le
paquebot qui touche à Pondichéry, sur son parcours de Colombo à
Calcutta, et retour, n'a pu communiquer avec la terre et s'est vu
forcé de continuer sa route avec ses passagers et sa cargaison. Le cas
s'est produit trois fois de suite il y a peu d'années. La
communication avec la plage se fait par des bateaux à fond plat, sans
membrures, appelés _chelingues_. On accoste à l'extrémité d'un
débarcadère, long de 252 mètres, qui s'avance tout droit dans la mer:
si la mer est bien houleuse, il faut l'adresse de l'acrobate pour
tenir son équilibre, en saisissant la corde qui permet d'atteindre
l'échelle. Pour échapper à ces obstacles, le touriste préfère
généralement se rendre à Pondichéry par chemin de fer, la colonie
étant reliée depuis 1879 à toute l'Inde anglaise, et communiquant par
des embranchements avec les territoires dépendant de la France.

Pondichéry est un port franc. Les denrées et marchandises de toutes
provenances y sont admises par mer et en sortent par la même voie, en
franchise de tous droits de douane, sans distinction de pavillon.
Seuls le sel et l'opium, dont la production et le commerce sont
interdits par des traités, sont exceptés de cette disposition. Faut-il
rappeler son histoire? Pottoutchéri ou Poultchéri, le «nouveau
village», que les gens de haute caste appellent Poudou-nagar ou
«Château Neuf» a été acheté en 1693 au roi Vidjayanagar par le fameux
commandant Martin pour remplacer Saint-Thomas dont les Hollandais
venaient de s'emparer. Le petit village de parias s'accrut rapidement
et devint le centre d'un mouvement commercial considérable en dépit
des vicissitudes de son histoire politique.

Pris par les Hollandais en 1693, tout à son début, il nous fut rendu
en 1699. Puis il fut assiégé quatre fois par les Anglais: l'amiral
Boscawen, en 1748, fut repoussé par Dupleix; en 1760-61,
Lally-Tolendal capitula par famine après une héroïque résistance, et
le traité de Paris nous rendit la ville en 1763.

[Illustration: Les enfants ont une bonne petite figure et un costume
peu compliqué (page 532).--D'après une photographie.]

En 1778, les Anglais s'en emparèrent de nouveau, et la restituèrent au
traité de Versailles, en 1785, pour la reprendre une troisième fois en
1793 et nous la rendre définitivement en 1816-17, avec interdiction
d'élever aucun ouvrage fortifié sur le territoire, et d'y entretenir
d'autre force armée que la police.

La ville est divisée en deux parties: la ville blanche et la ville
indienne, que sépare un canal. La première, située à l'est et sur le
bord de la mer, est régulièrement bâtie; ses rues sont spacieuses et
bien percées, comme également du reste la seconde, éparpillée sur un
espace plus étendu.

Je connaissais Pondichéry pour y avoir séjourné une semaine dans un
voyage antérieur, et c'est avec un véritable plaisir qu'après être
arrivé au bout de ce long débarcadère en planches mal assujetties, je
remets le pied sur la terre ferme, dont l'aspect n'a pas changé depuis
ma visite précédente. Je revois la statue assez imposante du grand
Dupleix, qui s'élève tout près de la plage, et après avoir fait
quelques centaines de mètres je gagne le palais du Gouvernement, dont
l'occupant actuel, que j'ai l'honneur de connaître, m'a offert
l'hospitalité. Je m'y retrouve en pays connu, car la belle chambre
qu'on m'a préparée est celle que j'ai déjà occupée quelques années
auparavant.

Le palais du Gouvernement à Pondichéry est une fort jolie résidence,
et le Gouverneur, M. Lemaire, ainsi que son aimable épouse, s'y
plaisent bien mieux que dans la triste bâtisse qu'ils occupaient il y
a deux ans à la Martinique, où j'eus l'avantage de leur faire visite.
La situation et la distribution de l'édifice sont admirablement
comprises; le long balcon qui s'allonge devant la grande salle de
réception offre un coup d'oeil ravissant sur un grand champ carré, que
borde à l'horizon une ligne de constructions coquettes et régulières;
et quand, le soir on s'y allonge commodément, on savoure avec délices
ce parfum enivrant des terres tropicales, baignées dans une
température que la disparition du soleil a rendue délicieuse et
fortifiante.

Le climat de cette partie de l'Inde est généralement salubre. Dans les
temps ordinaires, la température moyenne est de 30 degrés pendant le
jour, et de 26 pendant la nuit. Pendant les mois de décembre et de
janvier, elle descend de 3 à 5 degrés dans la journée, tandis que de
mai à septembre le thermomètre indique de 32 à 40: c'est la période
des vents d'ouest très brûlants, qui surchauffent la température d'une
façon pénible. La saison sèche dure depuis le commencement de janvier
jusque vers le 15 octobre; le reste de l'année est appelé l'hivernage.
Généralement parlant, les pluies sont rares dans cette partie de
l'Inde; elles ne tombent avec quelque fréquence qu'en novembre et en
décembre.

[Illustration: La visite du marché est toujours une distraction utile
pour le voyageur (page 536).--D'après une photographie.]

Si l'on rencontrait à Pondichéry un hôtel propre et bien aménagé,
offrant avec une bonne cuisine le confort moderne, je n'hésite pas à
affirmer que ce serait une résidence très attrayante pendant les mois
de notre hiver d'Europe, quand tant de personnes se demandent dans
quel coin du monde on jouit d'un séjour charmant, à côté d'une
température clémente. Malheureusement, ce détail matériel fait défaut;
les deux hôtels qu'on y trouve sont au-dessous de la moyenne, et sans
l'hospitalité d'un parent ou ami on ne se déciderait pas facilement à
y faire un certain séjour.

Le manque de bons hôtels dans les colonies est l'empêchement
incontestable du développement du tourisme. Les Anglais l'ont bien
compris: prenons pour exemple les îles de la chaîne des Antilles ainsi
que toute l'Asie. À la Trinidad, à la Jamaïque, à Ceylan, dans toute
l'Inde, il y a des hôtels splendides, tout aussi confortables que
partout en Europe; et qu'est-ce que nous voyons, à la Martinique, à la
Guadeloupe, à Nouméa, à Bourbon?--Rien que de modestes auberges! Il en
résulte qu'aucun touriste, non invité par un ami, ne s'y arrête plus
longtemps qu'il ne le faut. La pauvre ville de Saint-Pierre faisait en
quelque sorte exception à la règle; on y trouvait deux hôtels assez
propres et bien tenus, mais l'éruption du Mont-Pelé les a fermés pour
toujours.

En me promenant, tant dans la ville même que dans les environs de
Pondichéry, je me crois dans une coquette ville de province ou dans
une campagne charmante. Les constructions sont gracieuses, respirent
une certaine aisance, et offrent un cachet de propreté qui manque dans
plusieurs autres colonies. Le Gouverneur a eu l'obligeance de mettre à
ma disposition un pousse-pousse, que j'utilise souvent dans la
matinée, ainsi qu'une victoria qui me permet de parcourir de plus
grandes distances. Le soir, avant dîner, le Gouverneur et Mme Lemaire
me font la gracieuseté de me mener en voiture dans différentes
directions.

Ce qu'il y a de curieux dans ces promenades, c'est que je roule tantôt
sur territoire français, tantôt sur territoire anglais, faisant ce
chasse-croisé plusieurs fois dans un rien de temps. Le territoire de
Pondichéry a été divisé de la manière la plus bizarre par le traité de
1816, lequel, après plusieurs occupations successives anglaises,
rendit la colonie définitivement à la France. Partout, même aux portes
de la ville, des enclaves de sol britannique sont découpés dans le
district français, de façon à donner aux Anglais les positions élevées
propres à l'établissement de batteries. Ici, la route appartient à
l'Angleterre, tandis que les fossés sont sous la juridiction
française; plus loin, un étang dépend de Madras, tandis que les terres
irriguées ressortissent à Pondichéry. Il existe même quelque part un
espace dont le propriétaire est inconnu. Les Anglais sont d'habiles
politiques: lors de la conclusion du traité de 1816, non contents
d'imposer au Gouvernement français l'obligation de n'élever nulle part
le moindre ouvrage de fortifications, et de n'entretenir aucune force
armée, en dehors de la police, ils ont trouvé moyen de déchiqueter le
terrain, par endroits, de telle façon qu'il reste des espaces
complètement indivis.

Ce qui me paraît incompréhensible, c'est qu'après dîner la ville soit
plongée dans la solitude la plus complète. On s'étend sur son balcon,
ou dans son jardinet, mais on ne sort pas, et l'on semble dédaigner
d'aller respirer, sur la jetée ou le long de la plage, l'air pur et
vivifiant de la mer. Il m'est arrivé deux fois d'aller me promener le
soir, et de me livrer à de longues méditations sur un banc de la
jetée, mais je n'ai rencontré aucun Européen. Seul, un indigène m'a
abordé, dans un langage que je ne comprenais pas,--probablement pour
me demander l'aumône.

[Illustration: Indienne en costume de fête.--D'après une
photographie.]

Une dame que je rencontrai le lendemain, et à qui je manifestais mon
étonnement sur ce singulier isolement, ne comprenait pas que je pusse
trouver un charme à cette quiétude tropicale, et à ce manque de
distractions. C'était une vie d'enfer, pour elle; il lui manquait son
Paris! J'ai appris plus tard, que son mari, fonctionnaire, sollicitait
un congé, sa femme ne pouvant pas supporter le climat! Du reste, on
pourrait écrire un volume bien curieux sur la question des congés dans
les colonies, ainsi que sur les motifs divers que les intéressés
mettent en oeuvre pour les obtenir.

La population de Pondichéry est douce, soumise et polie: quelle
différence frappante avec le nègre désagréable que j'ai si souvent
étudié dans les Antilles et ailleurs! Elle est sympathique même quand
on la voit, soit au travail dans les champs, soit se livrant à son
petit commerce, trottinant paisiblement, et ne faisant aucun bruit.
Les enfants grouillent par terre, jonchent les routes, se confondent
avec les poules, et remplissent les buissons comme les lapins en
Australie. Je ne puis m'empêcher de les comparer à des bijoux, quand
je pense aux enfants européens qui m'ont empoisonné l'existence depuis
trois mois sur deux bateaux des _Messageries Maritimes_. Ces enfants
indiens, comme la progéniture malaise, chinoise et japonaise, sont
gentils et mignons, ne crient jamais, et, qu'il y en ait cinq ou
cinquante dans votre voisinage immédiat, vous ne vous apercevez guère
de leur présence. Je les regarde avec plaisir, ces petits êtres
inoffensifs, nus comme des vers, et qui ne portent pour tout vêtement
qu'une cordelette autour des reins, supportant au milieu du corps un
médaillon, en forme de feuille de vigne, le plus souvent en métal,
cuivre, argent ou or, suivant la fortune des parents. Combien de fois
ne leur ai-je pas jeté des sous et des bonbons, en me réjouissant de
leurs mines épanouies!

Il y a de quoi faire de curieuses études de moeurs, dans ces pays
d'outre-mer où les religions et les habitudes diffèrent tant des
nôtres. Plusieurs fois, le soir avant dîner, nous croisons en voiture
des enterrements dont la mise en scène provoque d'amusantes surprises.
Un jour nous passons devant le cortège d'une femme indigène, de
religion catholique. Elle repose en grande toilette, couverte de
fleurs et de bijoux, coiffée avec soin, sur un lit de parade, porté
par la famille. De cercueil il n'en est pas question. On la déposera
tout simplement dans le sein de la terre, et on la couvrira de sable.
Une autre fois, nous assistons au passage d'un convoi musulman,
accompagné de chants et de musique.

[Illustration: Groupe de brahmanes français.--D'après une
photographie.]

Le nombre des Indiens convertis à la religion chrétienne, n'est encore
que fort restreint. La grande majorité des indigènes a conservé le
culte du brahmanisme, qui comporte des fêtes bruyantes, des
processions avec tam-tams et autres instruments de musique produisant
un vacarme infernal. Le lendemain de mon arrivée, il y a une grande
fête chez un brahmane de distinction, où le Gouverneur est invité. Au
moment où notre voiture s'arrête devant l'habitation du jubilaire, la
_Marseillaise_ se fait entendre, et nous sommes conduits aux fauteuils
qui nous ont été réservés. On nous pose sur les genoux un bouquet
gigantesque, qui peut bien avoir un mètre de circonférence, et l'on
nous entoure le cou d'une guirlande de fleurs, qui nous chatouille
d'une belle façon. La couleur locale, rehaussée par les acclamations
frénétiques de la foule, est typique, mais le parfum de l'assistance
laisse à désirer, d'autant plus que presque à l'unanimité, elle est
toute nue, sauf la bandelette ou le petit cordon de rigueur. Les
glaces et les boissons à base de glace circulent à profusion, la
chaleur dans cette enceinte limitée devient étouffante; il est temps
que nous regagnions notre voiture et l'air libre.

Il faudrait du temps et beaucoup de patience, pour arriver à connaître
la différence d'habitudes, de lois et de conventions qui règlent les
castes diverses de la religion brahmane, et les divisent en classes
exclusives et fermées. L'un ne fera jamais ceci, l'autre jamais cela;
un métier exercé par telle caste ne peut être exercé par une caste
différente. Les fonctions de chacune sont tellement déterminées, que
cela devient absolument absurde à nos yeux; et il me semble qu'il
faut, même à ces gens, un apprentissage bien compliqué, pour ne pas
s'exposer à une infraction aux multiples règlements de leur culte.

L'art de l'architecture et de la sculpture a été poussé à un rare
degré de perfection, dans les édifices consacrés aux religions hindoue
et brahmane, que tant d'auteurs ont décrits; il importe néanmoins de
constater que ceux de l'Inde dépassent par le côté artistique de leur
architecture, et la richesse de leur ornementation, plusieurs temples
que nous avons pu visiter dans d'autres pays d'Asie. Certes, on ne
trouve pas à Pondichéry les temples splendides qui décorent Tanjore,
Trichinopoly et Madura; mais cela n'empêche pas que ceux de Villenour
et d'autres localités des environs méritent une visite minutieuse.

Je me suis rendu plusieurs fois à celui de Villenour, qui se trouve à
quelques kilomètres de la Résidence. Un char immense, abrité sous un
grand hangar, et servant périodiquement aux processions du culte,
atteste l'habileté de ces indigènes, et la finesse de leur
main-d'oeuvre. Ce char, construit entièrement en bois, représente
toute une histoire bouddhique, burinée au moyen d'instruments
perfectionnés dans des blocs carrés de la même dimension et s'adaptant
les uns aux autres avec une symétrie irréprochable. Le poids doit en
être immense, car aux jours de grandes fêtes il faut de 1200 à 1500
hommes pour traîner le colosse.

L'habileté de ces indigènes ne s'est pas perdue, comme on serait tenté
de le supposer en constatant que tous ces temples de l'Inde remontent
à l'antiquité, et que de nos jours on n'assiste à aucune nouvelle
construction aussi grandiose. J'en ai eu la preuve un jour quand le
Gouverneur me conduisit dans une localité, proche de Villenour, devant
un char presque entièrement terminé et construit avec le même talent
que ceux des temps passés.

Le véritable chef-d'oeuvre que nous avons devant les yeux, est taillé
dans du bois très dur et représente, avec une finesse remarquable, une
procession bouddhique, dont la signification, bien entendu, nous
échappe, mais qui nous comble d'admiration. Un employé indigène nous
explique qu'il faudra au moins 500 hommes pour le traîner. Il nous
montre la corde dont on aura à se servir: elle a l'épaisseur d'un
énorme serpent. Il n'y a pas que nous qui soyons en extase devant ce
beau travail: une fourmilière d'enfants nous entourent, remplis de
recueillement. Je suppose que M. Piot serait heureux de visiter un
pays où sa doctrine a trouvé tant d'adeptes.

[Illustration: La pagode de Villenour, à quelques kilomètres de
Pondichéry.--D'après une photographie.]

Ce que Pondichéry et les terres qui en dépendent, produisent comme
cultures, est de peu d'importance. L'exportation totale n'est que de
27 à 28 millions de francs; les tissus de coton figurent dans ce
chiffre pour une somme de près de 9 millions, et les arachides pour
15. Suivant l'annuaire de 1904, 48 vapeurs de différentes nationalités
ont chargé 581 562 sacs d'arachides, au poids de 75 kilos le sac.
L'arachide s'exporte, aussi, comprimée en tourteau. L'année dernière,
l'exportation de cet article s'est élevée à un total de 4376 tonnes,
représentant une valeur de près de quatre cent mille francs. Viennent
ensuite les tissus de coton, qui figurent sur la dernière statistique
pour la somme de près de neuf millions; les riz, pour deux millions et
un quart, et les peaux, pour un million et demi de francs. Les autres
articles d'exportation n'atteignent qu'un chiffre insignifiant. On
exporte en petite quantité de la vanille, des noix de coco et quelques
fruits. La culture des arachides a pris un grand développement ces
derniers temps, et pourrait être encore considérablement augmentée. Ce
commerce est désormais une question capitale pour l'Inde française,
Pondichéry étant devenu pour ces graines oléagineuses un vaste
entrepôt que n'alimente pas seulement la production locale immédiate;
déjà les produits des possessions anglaises environnantes commencent à
y affluer, en décuplant l'activité du transit.

Les cultivateurs du sud de l'Inde, principalement de la province de
Tanjore et des environs de Trichinopoly, se servent le plus souvent de
Pondichéry pour leurs expéditions, comme étant le meilleur mouillage
de la côte, moins exposé que Madras au passage des cyclones. Le
dernier dont on garde la mémoire, est celui de 1863: 7 navires,
mouillés à peu de distance de la plage, furent engloutis dans le
désastre.

[Illustration: Intérieur de la pagode de Villenour.--D'après une
photographie.]

Quant à la vanille, on n'en a commencé la culture que depuis une
douzaine d'années; on en voit des champs d'une certaine étendue dans
le Jardin colonial, où le sous-directeur veut bien me donner les
renseignements qui m'intéressent. Au commencement on a eu à lutter
contre une grande incurie. Les indigènes, occupés à la culture de
cette gousse précieuse, doivent être surveillés tout le temps: au
début, des masses de vanille pourrissaient dans des caisses, comme du
foin. Le Gouverneur actuel y a mis bon ordre, ce dont les résultats
acquis donnent suffisamment la preuve. La gousse de Pondichéry est
plus mince que celle du Mexique ou de la Réunion, mais comme parfum
elle ne leur est pas inférieure, à mon avis. On la vend sur place 10
roupies, soit 17 francs le kilo. Il y a des producteurs peu scrupuleux
à Pondichéry: certains d'entre eux ont envoyé leur récolte, bien
soignée et emballée, à Bourbon, pour être de là-bas réexpédiée en
Europe comme vanille provenant de cette île.

La population totale des Établissements français dans l'Inde,
s'élevait, au 31 décembre 1903, à 273 748 habitants, sur lesquels il
n'y avait que 1408 Européens: 492 hommes, 546 femmes et 370 enfants.
Cette population européenne change constamment, cela va sans dire, son
séjour dans la colonie étant généralement de très courte durée,
surtout en ce qui touche les fonctionnaires et leurs familles dont le
chasse-croisé à travers tous les océans est suffisamment connu. Le
nombre d'Européens ou de créoles qui y ont fait souche et se plaisent
dans la carrière qu'ils ont choisie ou dans le commerce qu'ils se sont
créé, n'est que fort restreint. On ne change pas les préjugés d'une
nation, pas plus que les théories qui ont cours dans la mère-patrie.
Une colonie est un lieu d'exil, de bannissement, et doit avoir
forcément un climat malsain. Et combien de gens, condamnés à vivre
dans le pays qui les a vus naître, souvent en lutte avec les besoins
les plus tyranniques de la vie, se créeraient une existence bien plus
libre et bien plus large, si, doués de zèle et de persévérance, ils se
décidaient à secouer le joug de la routine casanière, et à
entreprendre une culture, un commerce dans des pays d'une fertilité
incontestable, où tant de bras font encore défaut! Pour le grand
commerce, les banques, les entreprises industrielles, un champ immense
resterait à exploiter.

[Illustration: La Fontaine aux Bayaderes.--D'après une photographie.]

Nous n'avons qu'à parcourir une distance de 160 kilomètres en chemin
de fer, pour atteindre Madras, situé sur cette même côte de
Coromandel, et nous débarquons dans une grande ville commerçante dont
l'activité se déploie sous toutes les formes, et qui offre toutes les
ressources d'une cité prospère d'Europe. Bombay, Calcutta, comme tant
d'autres villes d'Extrême-Orient, sont des centres populeux et
florissants, qui ne le cèdent en rien aux grandes villes de notre
vieux monde, et ceux qui s'y sont établis dans le commerce, la banque
ou l'industrie ne se plaignent pas de ce soi-disant exil. En quinze ou
dix-huit jours, du reste, le train et le paquebot les reconduisent au
sol natal: c'est une petite vacance que s'offrent facilement les
habitants dont les moyens permettent cet insignifiant déplacement.

En étudiant l'existence de l'indigène, au point de vue de ses besoins
et de son développement intellectuel, on ne peut s'empêcher d'admettre
qu'il se trouve bien plus heureux que maint Européen ou créole, vivant
dans ce que nous sommes convenus d'appeler l'aisance. Nous le trouvons
d'habitude gai, content, ne se plaignant que rarement, vivant de la
façon la plus primitive, logé dans un gourbi ou dans une paillotte
avec sa famille le plus souvent nombreuse, couvert d'une bandelette
d'étoffe qui lui a coûté quelques sous, se nourrissant de la manière
la plus frugale avec les produits que fréquemment il cultive lui-même,
sans souci du lendemain. Cet homme-là, au point de vue philosophique,
n'est-il pas bien plus heureux que la plupart d'entre nous?

[Illustration: Plusieurs rues de Pondichéry sont larges et bien
bâties.--D'après une photographie.]

Une de mes grandes distractions aux colonies consiste dans la visite
du marché, ce kaléidoscope vivant, qui offre toujours un champ
d'observations différent d'après le milieu dans lequel on se trouve.
Les marchés de l'Inde ne présentent pas ce tableau répugnant et puant
qui distingue les marchés des pays nègres. Les gens y sont moins
sales, et font moins de bruit que les noirs des Antilles ou de
l'Amérique du Sud, et s'harmonisent dans un cadre moins carnavalesque
que ces derniers, attifés de leurs fichus bariolés. Le rouge est la
couleur préférée, on pourrait presque dire unique, tant des hommes que
des femmes, que le pagne leur couvre une partie du corps, ou qu'une
simple bandelette soit appliquée suivant les lois de la convenance.

Voilà encore un milieu où les enfants ne manquent pas, mais les
parents n'ont pas à s'en préoccuper, car cette progéniture abondante
fait bon ménage avec les poules de la route, et ne se perd pas dans le
brouhaha de la foule. Ce que je souhaite ardemment pour la population
indigène de Pondichéry et même de toute l'Inde, c'est qu'on y
interdise l'introduction des automobiles qui ne tarderaient pas à en
faire une énorme bouillie. Au moment de mon passage dans la colonie,
un fabricant d'automobiles de Paris s'était adressé à un fonctionnaire
de Pondichéry, pour obtenir des renseignements sur la possibilité de
l'introduction de cet instrument meurtrier. L'indigène a la déplorable
habitude de marcher toujours au milieu du chemin, et même quand on est
dans une voiture ordinaire il faut des cris répétés pour le faire
bifurquer d'un côté ou de l'autre; quant aux enfants, ils courent un
risque perpétuel d'être mis en miettes. Nulle part au monde les
cochers n'ont une tâche plus lourde en conduisant leurs chevaux.
Qu'adviendrait-il, si un jour on tolérait l'introduction de ce
véhicule, lequel, s'il faisait le bonheur de quelques privilégiés,
serait une faux meurtrière qui en peu de temps décimerait la
population! L'Européen, tout en pouvant se garer et défendre son
existence, pousserait des cris séditieux à la vue du monstre, étant
donné la nature du sol. Le sol du sud de l'Inde se désagrège dans une
poudre rouge qui s'élève en nuage au moindre souffle du vent; si déjà
dans nos pays d'Europe la poussière soulevée par ce moyen de
locomotion provoque des récriminations assez justifiées, à Pondichéry
on pousserait de véritables cris de paon. Combien de fois m'est-il
arrivé, au retour d'une promenade de deux heures, de constater que mon
costume colonial blanc avait pris une nuance de couleur safran!

M. Delale, le chef de l'Instruction publique, a l'obligeance de me
servir de cicérone dans la visite que je m'étais proposé de faire des
principales écoles de la ville. La question de l'instruction dans les
colonies, donnée à la population indigène, m'a toujours vivement
intéressé, en provoquant chez moi de curieuses comparaisons. Il y a
des colonies où elle mérite les plus sincères éloges, et d'autres où
elle est franchement déplorable, où elle se réduit à néant. À
Pondichéry, où il existe plusieurs écoles, j'en ai visité cinq;
l'instruction est confiée à un chef fort intelligent, qui marche en
accord parfait avec le gouverneur. Ce qui m'y a le plus frappé, c'est
le côté pratique, adopté par les instituteurs pour faire pénétrer dans
les jeunes cerveaux les choses qu'il s'agit de leur apprendre, de
renoncer à ce système stupide de faire répéter machinalement aux
enfants des phrases qu'ils ne saisissent pas, mais d'ouvrir la soupape
de leur intelligence, par des explications qu'ils sont à même de
comprendre, et que, de ce fait, ils n'oublient pas. Dans ces
différentes écoles, je passe par toutes les classes, et je demande la
permission de questionner à mon gré les enfants que le hasard ou mon
intuition me fait choisir, me méfiant toujours du choix du professeur,
quand il s'agit de montrer l'école à un visiteur. Je me plais à
constater, à l'honneur de M. Delale, que la visite de ces
établissements à Pondichéry m'a laissé de très bons souvenirs, et
qu'il serait à désirer que dans certaines autres colonies on suivît sa
bonne méthode, ainsi que la surveillance assidue qu'il exerce sur le
département qui lui est confié.

Dans la dernière école que je visite, destinée uniquement aux jeunes
filles, on me fait assister aux différents travaux de couture,
exécutés d'une façon qui mérite tous les éloges. Je suis surpris de la
facilité avec laquelle ces fillettes répondent en bon français aux
questions que je leur adresse. Dans l'Inde anglaise il m'était arrivé
dans deux écoles de constater que les enfants né pouvaient guère
s'exprimer que dans leur langue natale, entremêlée de quelques rares
mots anglais, estropiés de façon à les rendre incompréhensibles.

Ah! s'il était possible d'apprendre à tous ces enfants en bas âge
qu'il existe une étude qui dérange le cerveau et qui trouble le repos
de la vie, ce serait un bienfait pour la colonie. Je fais allusion à
la politique qui dévaste ce pauvre pays, qui en arrête le progrès et
qui divise d'une façon déplorable toute la population européenne.

Sur une population de près de 274 000 habitants, l'Inde française
compte environ 63 000 électeurs, lesquels sont répartis en deux
listes. Chaque liste élit la moitié des conseillers municipaux ou
généraux. Pour l'élection du député, les suffrages des deux listes
s'additionnent tout simplement. La première liste contient les
Européens et descendants d'Européens, y compris des métis qui n'ont
pas un centième de sang blanc dans les veines, ainsi que certains
indigènes qui, ayant renoncé à leur statut personnel depuis quinze
ans, ont obtenu un diplôme universitaire, ou occupé pendant un certain
temps une fonction administrative, judiciaire ou élective. Cette liste
comprend également ceux qui ont obtenu une décoration française. Le
nombre total de la première liste est de 602, dont 452 pour Pondichéry
et les autres pour Chandernagor, Karikal, Mahé et Yanaon.

La deuxième liste comprend tous les électeurs de race indigène, ne
remplissant pas les conditions ci-dessus mentionnés, et ne pouvant
conséquemment être inscrits sur la première. Leur nombre s'élève à
62 900.

[Illustration: Étang de la pagode de Villenour.--D'après une
photographie.]

Les électeurs de la première liste, relativement peu nombreux, ont
l'habitude de se faire payer leur vote et de le vendre au plus
offrant. Pour plus de sûreté, les agents électoraux ont souvent
enfermé plusieurs jours à l'avance, dans des maisons spéciales, les
électeurs sur lesquels il était difficile de compter. On leur donnait
largement la nourriture, pour les mener au scrutin en voiture. D'après
ce qu'on m'a affirmé, on est même allé jusqu'à leur enlever tout
vêtement après leur séquestration dans lesdites maisons, afin de
rendre toute évasion impossible.

La grosse masse des électeurs de la deuxième liste se compose de
malheureux Indiens, dépourvus de toute instruction, que les
propriétaires ou autres électeurs influents mènent à l'urne comme des
troupeaux de moutons. Cependant, malgré leur misère, ces électeurs-là,
d'après ce que quelques Européens bien renseignés m'ont affirmé, ne se
font pas acheter. Ils se laissent conduire, tout confiants dans leurs
maîtres, à qui ils reconnaissent un rôle de tutelle tout indiqué par
leur situation. Il paraît même qu'il y a en eux un vague instinct qui
leur fait espérer que l'exercice même inintelligent de leur droit de
vote pourra devenir un jour un moyen d'émancipation. Beaucoup de ces
malheureux entreverraient un avenir meilleur pour leurs enfants, grâce
à l'instruction que ceux-ci auront acquise. Voilà le souci qui les
pousserait à leur en faire donner.

[Illustration: Brahmanes français attendant la clientèle dans un
bazar.--D'après une photographie.]

Jusqu'à ces dernières années, la plupart des descendants d'Européens
formaient une sorte de parti à la remorque d'une demi-douzaine de
chefs, tous inféodés à la Mission. Ce parti était d'ailleurs
complètement imbu des superstitions de la religion catholique dans
l'Inde. La Mission avait alors la haute main sur l'administration de
la colonie, et les fonctionnaires devaient se résigner à être ses
humbles serviteurs.

Cette bande, composée de paresseux dont toute l'ambition consistait à
revendiquer le droit de vivre aux dépens de la caisse publique, à
titre de descendants d'anciens colonisateurs ou fonctionnaires, était
alors très heureuse. Tout était organisé pour que chacun pût se
procurer soit une sinécure quelconque, soit un ou plusieurs secours ou
pensions, servis par le budget de la colonie. Mais ce soi-disant parti
a disparu en 1899 au point de vue politique, autrement dit n'a plus eu
de représentants au Conseil général, l'élection de ceux qu'il avait
fait élire ayant été annulée par le Conseil d'État, en raison des
manoeuvres frauduleuses auxquelles cette élection avait donné lieu.

J'aime mieux ne pas m'arrêter sur les côtés pénibles de la politique
en cette terre où elle porte et a surtout porté jadis les fruits les
moins savoureux.... Aussi bien il n'y a pas qu'aux Indes où les
pratiques électorales soient répréhensibles et pernicieuses. On sait
en France, telles et telles villes, où les électeurs semblent
s'inspirer ce qui se passe autour des urnes du chef-lieu de nos
possessions indiennes....

Le côté burlesque de la situation consiste dans la répercussion des
opinions politiques sur les relations que les Européens établis à
Pondichéry peuvent avoir entre eux. J'en rapporte des souvenirs
curieux, que je ne résiste pas au désir de citer:

Un fonctionnaire, nouvellement débarqué dans la colonie, fait une
visite à M. A...; mais, tombant malade le lendemain, ne peut en faire
une à M. B.... Il est considéré tout de suite par ce dernier comme
appartenant à un clan qui lui est hostile, et mis au rancart; on se
méfie de lui. Un autre fonctionnaire, ayant été vu le même jour
causant avec deux habitants d'une politique opposée, est jugé par les
deux comme un personnage problématique, qu'on fera bien d'éviter.

Du côté des dames, la jalousie se base sur les arguments les plus
futiles, les prétextes les plus saugrenus, complétés par des
commérages dont on n'a pas d'idée. Une dame de Pondichéry m'a raconté
qu'elle était considérée comme ne pouvant tenir son rang, attendu que,
au lieu de se payer un pousse-pousse (coût: 20 centimes), elle était
allée faire à pied, une course distante de 100 mètres. Il paraît
qu'une femme qui se respecte ne peut marcher, dans ce pays-là!

Un déplacement à Karikal et à Mahé, relativement peu éloignées de
Pondichéry, n'a pu me sourire. Par contre, m'étant trouvé à Calcutta
quelque temps avant de me rendre dans le sud de l'Inde, j'ai voulu
faire une excursion à Chandernagor, distante d'une heure seulement en
chemin de fer de la capitale des possessions anglaises. Chandernagor,
bâtie sur la rive droite de l'Hougly, au fond d'une baie pittoresque,
rappelle les plus beaux temps de la domination française dans l'Inde.
Elle a vu, pendant toute la première moitié du XVIIIe siècle, les
navires ancrés par centaines devant ses quais; c'était là que se
faisait tout le commerce du Bengale. Elle a vu sa prospérité
disparaître par la création et le grand développement de Calcutta.
Mais c'est encore une ville assez imposante et coquette, aux rues
spacieuses et bien alignées, aux maisons élégantes. Plusieurs ruines
de palais et de temples attestent son ancienne splendeur. Le
territoire n'en est pas bien grand, ne mesurant que 6 kilomètres dans
sa plus grande longueur, sur 2 kilomètres de largeur, et n'offrant
qu'une superficie de 1000 hectares. Le climat, à raison des étangs et
des bois qui entourent la ville, est plus frais que celui des pays
environnants, mais la température y est beaucoup plus variable et bien
plus fraîche qu'à Pondichéry, quoiqu'on mai elle atteigne très
fréquemment une chaleur de 40 à 45 degrés.

Il n'existe pour ainsi dire pas de culture à Chandernagor, le
territoire étant tellement restreint qu'aucune tentative sérieuse ne
pourrait y être faite, mais la politique a pu s'y infiltrer comme à
Pondichéry, et est le sujet principal de toutes les conversations.

J'y passai deux journées charmantes, chez l'aimable administrateur M.
Bertrand, et sa gracieuse femme, et me plus aux promenades délicieuses
qu'offre le bord de la rivière à l'air pur et vivifiant.

On peut discuter la solidité de la domination anglaise dans l'Inde.
Les Anglais, vraisemblablement, n'y ont pas pris racine; suivant une
expression populaire: «L'Anglais et l'Hindou s'associent comme l'huile
et l'eau», c'est-à-dire qu'ils ne s'associent pas du tout. Les Hindous
reprochent aux Anglais de dévorer leur substance «comme les chenilles
épuisent la sève des arbres». Les Anglais, d'ailleurs, ne se font
point illusion sur les sentiments qu'ils inspirent aux Hindous: «Les
plus intelligents des indigènes, écrit un voyageur anglais,
reconnaissent les bienfaits de notre gouvernement; mais la masse aime
mieux être mal gouvernée par les chefs, que même bien par nous».

Il semble que l'influence française ait pénétré plus intimement les
trop peu nombreuses populations que nous ont laissées les anciens
traités. Je ne peux résister à la tentation de citer quelques lignes
consacrées par Pierre Loti aux paysans des environs de Mahé (et qui
pourraient s'appliquer à tous les Hindous peuplant les territoires
français), parce qu'elles traduisent admirablement les sentiments de
l'indigène à notre égard: «Ils disent bonjour en français, comme les
paysans de chez nous, ayant l'air fier d'être restés des nôtres; on
voit qu'ils ont envie de s'arrêter et de causer; ceux qui savent un
peu notre langue sourient et engagent la conservation, disant: «Nos
matelots, ... nos soldats». Oui, on est bien en France, ici. Alors, je
me rappelle, une fois, au tribunal de Saïgon, un de ces Indiens,
accusé de je ne sais plus quel méfait, répondant à un magistrat corse
qui le traite de sauvage: «Nous étions Français deux cents ans avant
vous[1]».

                                        G. VERSCHUUR.

          [Note 1: Pierre Loti, _Propos d'exil_.]


[Illustration: La statue de Dupleix à Pondichéry (page 530).--D'après
une photographie.]
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    s'asseyait pour découvrir la Corse.                            114

  La blanche chapelle de Monserrat au centre d'un amphithéâtre de
    rochers est entourée de sveltes cyprès (page 117).             115

  Voici Rio Montagne dont les maisons régulières et cubiques ont
    l'air de dominos empilés... (page 118).                        115

  J'aperçois Poggio, un autre village perdu aussi dans les nuées.  116

  Une des trois chambres de l'ermitage.                            117

  L'ermitage du Marciana où l'empereur reçut la visite de la
    comtesse Walewska, le 3 Septembre 1814.                        117

  Le petit port de Porto-Longone dominé par la vieille citadelle
    espagnole (page 117).                                          118

  La maison de Madame Mère à Marciana Alta.--«Bastia, signor!»--La
    chapelle de la Madone sur le Monte Giove.                      119

  Le coucher du soleil sur le Monte Giove.                         120

  Porto-Ferraio et son golfe vus des jardins de San Martino.       121

  L'arrivée de Napoléon à l'île d'Elbe. (D'après une caricature du
    temps.)                                                        121

  Le drapeau de Napoléon roi de l'île d'Elbe: fond blanc, bande
    orangé-rouge et trois abeilles jadis dorées.                   122

  La salle de bains de San Martino a conservé sa baignoire de
    pierre.                                                        123

  La chambre de Napoléon à San Martino.                            123

  La cour de Napoléon à l'île d'Elbe. (D'après une caricature du
    temps.)                                                        124

  Une femme du village de Marciana Alta.                           125

  Le plafond de San Martino et les deux colombes symboliques
    représentant Napoléon et Marie-Louise.                         126

  San Martino rappelle par son aspect une de ces maisonnettes à
    la Jean-Jacques Rousseau, agrestes et paisibles (page 123).    126

  Rideau du théâtre de Porto-Ferraio représentant Napoléon sous la
    figure d'Apollon gardant ses troupeaux chez Admète.            127

  La salle égyptienne de San Martino est demeurée intacte avec ses
    peintures murales et son bassin à sec.                         127

  Broderies de soie du couvre-lit et du baldaquin du lit de Napoléon
    aux Mulini, dont on a fait le trône épiscopal de l'évêque
    d'Ajaccio.                                                     128

  La signorina Squarci dans la robe de satin blanc que son aïeule
    portait à la cour des Mulini.                                  129

  Éventail de Pauline Borghèse, en ivoire sculpté, envoyé en
    souvenir d'elle à la signora Traditi, femme du maire de
    Porto-Ferraio.                                                 130

  Le lit de Madame Mère, qu'elle s'était fait envoyer de Paris à
    l'île d'Elbe.                                                  130

  Le vieil aveugle Soldani, fils d'un soldat de Waterloo,
    chauffait, à un petit brasero de terre jaune, ses mains
    osseuses.                                                      131

  L'entrée du goulet de Porto-Ferraio par où sortit la flottille
    impériale, le 26 février 1815.                                 132


D'ALEXANDRETTE AU COUDE DE L'EUPHRATE

Par _M. VICTOR CHAPOT_

_membre de l'École française d'Athènes_.


  Dans une sorte de cirque se dressent les pans de muraille du
    Ksar-el-Benat (page 142). (D'après une photographie.)          133

  Le canal de Séleucie est, par endroits, un tunnel (page 140).    133

  Vers le coude de l'Euphrate: la pensée de relever les traces de
    vie antique a dicté l'itinéraire.                              134

  L'Antioche moderne: de l'ancienne Antioche il ne reste que
    l'enceinte, aux flancs du Silpios (page 137).                  135

  Les rues d'Antioche sont étroites et tortueuses; parfois, au
    milieu, se creuse en fossé. (D'après une photographie.)        136

  Le tout-Antioche inonde les promenades. (D'après une
    photographie.)                                                 137

  Les crêtes des collines sont couronnées de chapelles ruinées
    (page 142).                                                    138

  Alep est une ville militaire. (D'après une photographie.)        139

  La citadelle d'Alep se détache des quartiers qui l'avoisinent
    (page 143). (D'après une photographie.)                        139

  Les parois du canal de Séleucie s'élèvent jusqu'à 40 mètres.
    (D'après une photographie.)                                    140

  Les tombeaux de Séleucie s'étageaient sur le Kasios. (D'après
    une photographie.)                                             141

  À Alep une seule mosquée peut presque passer pour une oeuvre
    d'art. (D'après une photographie.)                             142

  Tout alentour d'Alep la campagne est déserte. (D'après une
    photographie.)                                                 143

  Le Kasr-el-Benat, ancien couvent fortifié.                       144

  Balkis éveille, de loin et de haut, l'idée d'une taupinière
    (page 147). (D'après une photographie.)                        145

  Stèle Hittite. L'artiste n'a exécuté qu'un premier ravalement
    (page 148).                                                    145

  Église arménienne de Nisib; le plan en est masqué au dehors.
    (D'après une photographie.)                                    146

  Tell-Erfat est peuplé d'Yazides; on le reconnaît à la forme des
    habitations. (D'après une photographie.)                       147

  La rive droite de l'Euphrate était couverte de stations romaines
    et byzantines. (D'après une photographie.)                     148

  Biredjik vu de la citadelle: la plaine s'allonge indéfiniment
    (page 148). (D'après une photographie.)                        149

  Sérésat: village mixte d'Yazides et de Bédouins (page 146).
    (D'après une photographie.)                                    150

  Les Tcherkesses diffèrent des autres musulmans; sur leur personne,
    pas de haillons (page 152). (D'après une photographie.)        151

  Ras-el-Aïn. Deux jours se passent, mélancoliques, en négociations
    (page 155). (D'après une photographie.)                        152

  J'ai laissé ma tente hors les murs devant Orfa. (D'après une
    photographie.)                                                 153

  Environs d'Orfa: les vignes, basses, courent sur le sol. (D'après
    une photographie.)                                             154

  Vue générale d'Orfa. (D'après une photographie.)                 155

  Porte arabe à Rakka (page 152). (D'après une photographie.)      156

  Passage de l'Euphrate: les chevaux apeurés sont portés dans le
    bac à force de bras (page 159). (D'après une photographie.)    157

  Bédouin. (D'après une photographie.)                             157

  Citadelle d'Orfa: deux puissantes colonnes sont restées debout.
    (D'après une photographie.)                                    158

  Orfa: mosquée Ibrahim-Djami; les promeneurs flânent dans la cour
    et devant la piscine (page 157). (D'après une photographie.)   159

  Pont byzantin et arabe (page 159). (D'après une photographie.)   160

  Mausolée d'Alif, orné d'une frise de têtes sculptées (page 160).
    (D'après une photographie.)                                    161

  Mausolée de Théodoret, selon la légende, près de Cyrrhus.
    (D'après une photographie.)                                    162

  Kara-Moughara: au sommet se voit une grotte taillée (page 165).
    (D'après une photographie.)                                    163

  L'Euphrate en amont de Roum-Kaleh; sur la falaise campait un petit
    corps de légionnaires romains (page 160). (D'après une
    photographie.)                                                 163

  Trappe de Checkhlé: un grand édifice en pierres a remplacé les
    premières habitations (page 166).                              164

  Trappe de Checkhlé: la chapelle (page 166). (D'après une
    photographie.)                                                 165

  Père Maronite (page 168). (D'après une photographie.)            166

  Acbès est situé au fond d'un grand cirque montagneux (page 166).
    (D'après une photographie.)                                    167

  Trappe de Checkhlé: premières habitations des trappistes
    (page 166). (D'après une photographie.)                        168


LA FRANCE AUX NOUVELLES-HÉBRIDES

Par _M. RAYMOND BEL_


  Indigènes hébridais de l'île de Spiritu-Santo. (D'après une
    photographie.)                                                 169

  Le petit personnel d'un colon de Malli-Colo. (D'après une
    photographie.)                                                 169

  Le quai de Franceville ou Port-Vila, dans l'île Vaté. (D'après
    une photographie.)                                             170

  Une case de l'île de Spiritu-Santo et ses habitants. (D'après
    une photographie.)                                             171

  Le port de Franceville ou Port-Vila, dans l'île Vaté, présente
    une rade magnifique. (D'après une photographie.)               172

  C'est à Port-Vila ou Franceville, dans l'île Vaté, que la France
    a un résident. (D'après une photographie.)                     173

  Dieux indigènes ou Tabous. (D'après une photographie.)           174

  Les indigènes hébridais de l'île Mallicolo ont un costume et
    une physionomie moins sauvages que ceux de l'île Pentecôte.
    (D'après des photographies.)                                   175

  Pirogues de l'île Vao. (D'après une photographie.)               176

  Indigènes employés au service d'un bateau. (D'après une
    photographie.)                                                 177

  Un sous-bois dans l'île de Spiritu-Santo. (D'après une
    photographie.)                                                 178

  Un banquet de Français à Port-Vila (Franceville). (D'après
    une photographie.)                                             179

  La colonie française de Port-Vila (Franceville). (D'après
    une photographie.)                                             179

  La rivière de Luganville. (D'après une photographie.)            180


LA RUSSIE, RACE COLONISATRICE

Par _M. ALBERT THOMAS_


  Les enfants russes, aux grosses joues pales, devant l'isba
    (page 182). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         181

  La reine des cloches «Tsar Kolokol» (page 180). (D'après une
    photographie de M. Thiébeaux.)                                 181

  Les chariots de transport que l'on rencontre en longues files
    dans les rues de Moscou (page 183).                            182

  Les paysannes en pèlerinage arrivées enfin à Moscou, la cité
    sainte (page 182). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)  183

  Une chapelle où les passants entrent adorer les icônes
    (page 183). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         184

  La porte du Sauveur que nul ne peut franchir sans se découvrir
    (page 185). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        185

  Une porte du Kreml (page 185). (D'après une photographie de M.
    Thiébeaux.)                                                    186

  Les moines du couvent de Saint-Serge, un des couvents qui
    entourent la cité sainte (page 185). (D'après une photographie
    de M. J. Cahen.)                                               187

  Deux villes dans le Kreml: celle du XVe siècle, celle d'Ivan,
    et la ville moderne, que symbolise ici le petit palais
    (page 190).                                                    188

  Le mur d'enceinte du Kreml, avec ses créneaux, ses tours aux
    toits aigus (page 183). (D'après une photographie de M.
    Thiébeaux.)                                                    189

  Tout près de l'Assomption, les deux églises-soeurs se dressent:
    les Saints-Archanges et l'Annonciation (page 186). (D'après une
    photographie de M. Thiébeaux.)                                 189

  À l'extrémité de la place Rouge, Saint-Basile dresse le fouillis
    de ses clochers (page 184). (D'après une photographie de M.
    Thiébeaux.)                                                    190

  Du haut de l'Ivan Véliki, la ville immense se découvre (page 190).
    (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)                    191

  Un des isvotchiks qui nous mènent grand train à travers les rues
    de Moscou (page 182).                                          192

  Il fait bon errer parmi la foule pittoresque des marchés moscovites,
    entre les petits marchands, artisans ou paysans qui apportent là
    leurs produits (page 195). (D'après une photographie de M. J.
    Cahen.)                                                        193

  L'isvotchik a revêtu son long manteau bleu (page 194). (D'après
    une photographie de M. J. Cahen.)                              193

  Itinéraire de Moscou à Tomsk.                                    194

  À côté d'une épicerie, une des petites boutiques où l'on vend le
    kvass, le cidre russe (page 195). (D'après une photographie de
    M. J. Cahen.)                                                  195

  Et des Tatars offraient des étoffes étalées sur leurs bras
    (page 195). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         196

  Patients, résignés, les cochers attendent sous le soleil de midi
    (page 194). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         197

  Une cour du quartier ouvrier, avec l'icône protectrice (page 196).
    (D'après une photographie de M. J. Cahen.)                     198

  Sur le flanc de la colline de Nijni, au pied de la route qui
    relie la vieille ville à la nouvelle, la citadelle au marché
    (page 204). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         199

  Le marché étincelait dans son fouillis (page 195). (D'après une
    photographie de M. J. Cahen.)                                  200

  Déjà la grande industrie pénètre: on rencontre à Moscou des
    ouvriers modernes (page 195). (D'après une photographie.)      201

  Sur l'Oka, un large pont de bois barrait les eaux (page 204).
    (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)                    202

  Dans le quartier ouvrier, les familles s'entassent, à tous les
    étages, autour de grandes cours (page 196). (D'après une
    photographie de M. J. Cahen.)                                  203

  Le char funèbre était blanc et doré (page 194). (D'après une
    photographie.)                                                 204

  À Nijni, toutes les races se rencontrent, Grands-Russiens, Tatars,
    Tcherkesses (page 208). (D'après une photographie de M. J.
    Cahen.)                                                        205

  Une femme tatare de Kazan dans l'enveloppement de son grand châle
    (page 214). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        205

  Nous avons traversé le grand pont qui mène à la foire (page 205).
    (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)                    206

  Au dehors, la vie de chaque jour s'étalait, pêle-mêle, à
    l'orientale (page 207). (D'après une photographie de M. J.
    Cahen.)                                                        207

  Les galeries couvertes, devant les boutiques de Nijni (page 206).
    (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)                    208

  Dans les rues, les petits marchands étaient innombrables
    (page 207). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         209

  Dans une rue, c'étaient des coffres de toutes dimensions, peints
    de couleurs vives (page 206). (D'après une photographie de M.
    J. Cahen.)                                                     210

  Près de l'asile, nous sommes allés au marché aux cloches
   (page 208). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)          211

  Plus loin, sous un abri, des balances gigantesques étaient pendues
    (page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         211

  Dans une autre rue, les charrons avaient accumulé leurs roues
    (page 206). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)         212

  Paysannes russes, de celles qu'on rencontre aux petits marchés
    des débarcadères ou des stations (page 215). (D'après une
    photographie de M. J. Cahen.)                                  213

  Le Kreml de Kazan. C'est là que sont les églises et les
    administrations (page 214). (D'après une photographie de M.
    Thiébeaux.)                                                    214

  Sur la berge, des tarantass étaient rangées (page 216). (D'après
    une photographie de M. Thiébeaux.)                             215

  Partout sur la Volga d'immenses paquebots et des remorqueurs
    (page 213). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        216

  À presque toutes les gares il se forme spontanément un petit
    marché (page 222). (D'après une photographie de M. J. Cahen.)  217

  Dans la plaine (page 221). (D'après une photographie de M.
    Thiébeaux.)                                                    217

  Un petit fumoir, vitré de tous côtés, termine le train
    (page 218). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        218

  Les émigrants étaient là, pêle-mêle, parmi leurs misérables
    bagages (page 226). (D'après une photographie de M. J.
    Cahen.)                                                        219

  Les petits garçons du wagon-restaurant s'approvisionnent
    (page 218). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        220

  Émigrants prenant leur maigre repas pendant l'arrêt de leur train
    (page 228). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine)           221

  L'ameublement du wagon-restaurant était simple, avec un bel air
    d'aisance (page 218). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine) 222

  Les gendarmes qui assurent la police des gares du Transsibérien.
    (Photographie de M. Thiébeaux.)                                223

  L'église, près de la gare de Tchéliabinsk, ne diffère des isbas
    neuves que par son clocheton (page 225). (Photographie extraite
    du «Guide du Transsibérien».)                                  224

  Un train de constructeurs était remisé là, avec son wagon-chapelle
    (page 225). (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.)          225

  Vue De Stretensk: la gare est sur la rive gauche, la ville sur
    la rive droite. (Photographie de M. A. N. de Koulomzine.)      226

  Un point d'émigration (page 228). (Photographie de M. A. N. de
    Koulomzine.)                                                   227

  Enfants d'émigrants (page 228). (D'après une photographie de M.
    Thiébeaux.)                                                    228

  Un petit marché dans une gare du Transsibérien. (Photographie de
    M. Legras.)                                                    229

  La cloche luisait, immobile, sous un petit toit isolé (page 230).
    (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)                    229

  Nous sommes passés près d'une église à clochetons verts (page 230).
    (Photographie de M. Thiébeaux.)                                230

  Tomsk a groupé dans la vallée ses maisons grises et ses toits
    verts (page 230). (Photographie de M. Brocherel.)              231

  Après la débâcle de la Tome, près de Tomsk (page 230). (D'après
    une photographie de M. Legras.)                                232

  Le chef de police demande quelques explications sur les passeports
    (page 232). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        233

  La cathédrale de la Trinité à Tomsk (page 238). (Photographie
    extraite du «Guide du Transsibérien».)                         234

  Tomsk: en revenant de l'église (page 234). (D'après une
    photographie de M. Thiébeaux.)                                 235

  Tomsk n'était encore qu'un campement, sur la route de l'émigration
    (page 231). (D'après une photographie.)                        236

  Une rue de Tomsk, définie seulement par les maisons qui la bordent
    (page 231). (Photographie de M. Brocherel.)                    237

  Les cliniques de l'Université de Tomsk (page 238). (Photographie
    extraite du «Guide du Transsibérien».)                         238

  Les longs bâtiments blancs où s'abrite l'Université (page 237).
    (Photographie extraite du «Guide du Transsibérien».)           239

  La voiture de l'icône stationnait parfois (page 230). (D'après une
    photographie de M. Thiébeaux.)                                 240

  Flâneurs à la gare de Petropavlosk (page 242). (D'après une
    photographie de M. Legras.)                                    241

  Dans les vallées de l'Oural, habitent encore des Bachkirs
    (page 245). (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)        241

  Un taillis de bouleaux entourait une petite mare. (D'après une
    photographie.)                                                 242

  Les rivières roulaient une eau claire (page 244). (D'après une
    photographie.)                                                 243

  La ligne suit la vallée des rivières (page 243). (D'après une
    photographie de M. Thiébeaux.)                                 244

  Comme toute l'activité commerciale semble frêle en face des eaux
    puissantes de la Volga! (page 248.) (D'après une photographie
    de M. G. Cahen.)                                               245

  Bachkirs sculpteurs. (D'après une photographie de M. Paul
    Labbé.)                                                        246

  À la gare de Tchéliabinsk, toujours des émigrants (page 242).
    (D'après une photographie de M. J. Legras.)                    247

  Une bonne d'enfants, avec son costume traditionnel (page 251).
    (D'après une photographie de M. G. Cahen.)                     248

  Joie naïve de vivre, et mélancolie.--un petit marché du sud
    (page 250). (D'après une photographie de M. G. Cahen.)         249

  Un russe dans son vêtement d'hiver (page 249). (D'après une
    photographie de M. G. Cahen.)                                  250

  Dans tous les villages russes, une activité humble, pauvre de
    moyens.--Marchands de poteries (page 248). (D'après une
    photographie de M. G. Cahen.)                                  251

  Là, au passage, un Kirghize sur son petit cheval (page 242).
    (D'après une photographie de M. Thiébeaux.)         252


LUGANO, LA VILLE DES FRESQUES

Par _M. GERSPACH_


  Lugano: les quais offrent aux touristes une merveilleuse
    promenade. (Photographie Alinari.)                             253

  Porte de la cathédrale Saint-Laurent de Lugano (page 256).
    (Photographie Alinari.)                                        253

  Le lac de Lugano dont les deux bras enserrent le promontoire de
    San Salvatore. (D'après une photographie.)                     254

  La ville de Lugano descend en amphithéâtre jusqu'aux rives de son
    lac. (Photographie Alinari.)                                   255

  Lugano: faubourg de Castagnola. (D'après une photographie.)      256

  La cathédrale de Saint-Laurent: sa façade est décorée de figures
    de prophètes et de médaillons d'apôtres (page 256).
    (Photographie Alinari.)                                        257

  Saint-Roch: détail de la fresque de Luini à Sainte-Marie-des-Anges
    (Photographie Alinari.)                                        258

  La passion: fresque de Luini à l'église Sainte-Marie-des-Anges
    (page 260). (Photographie Alinari)                             259

  Saint Sébastien: détail de la grande fresque de Luini à
    Sainte-Marie-des-Anges. (Photographie Alinari.)                260

  La madone, l'enfant Jésus et Saint Jean, par Luini, église
    Sainte-Marie-des-Anges (page 260). (Photographie Alinari.)     261

  La Scène: fresque de Luini à l'église Sainte-Marie-des-Anges
    (page 260).                                                    262

  Lugano: le quai et le faubourg Paradiso.
    (Photographie Alinari.)                                        263

  Lac de Lugano: viaduc du chemin de fer du Saint-Gothard.
    (D'après une photographie.)                                    264


SHANGHAÏ, LA MÉTROPOLE CHINOISE

Par _M. ÉMILE DESCHAMPS_


  Les quais sont animés par la population grouillante des Chinois
    (page 266). (D'après une photographie.)                        265

  Acteurs du théâtre chinois. (D'après une photographie.)          265

  Plan de Shanghaï.                                                266

  Shanghaï est sillonnée de canaux qui, à marée basse, montrent
    une boue noire et mal odorante. (Photographie de Mlle Hélène
    de Harven.)                                                    267

  Panorama de Shanghaï. (D'après une photographie.)                268

  Dans la ville chinoise, les «camelots» sont nombreux, qui débitent
    en plein vent des marchandises ou des légendes extraordinaires.
    (D'après une photographie.)                                    269

  Le poste de l'Ouest, un des quatre postes où s'abrite la milice
    de la Concession française (page 272). (D'après une
    photographie.)                                                 270

  La population ordinaire qui grouille dans les rues de la ville
    chinoise de Shanghaï (page 268).                               271

  Les coolies conducteurs de brouettes attendent nonchalamment
    l'arrivée du client (page 266). (Photographies de Mlle H. de
    Harven.)                                                       271

  Une maison de thé dans la cité chinoise. (D'après une
    photographie.)                                                 272

  Les brouettes, qui transportent marchandises ou indigènes, ne
    peuvent circuler que dans les larges avenues des concessions
    (page 270). (D'après une photographie.)                        273

  La prison de Shanghaï se présente sous l'aspect d'une grande cage,
    à forts barreaux de fer. (D'après une photographie.)           274

  Le parvis des temples dans la cité est toujours un lieu de
    réunion très fréquenté. (D'après une photographie.)            275

  Les murs de la cité chinoise, du côté de la Concession française.
    (D'après une photographie.)                                    276

  La navigation des sampans sur le Ouang-Pô. (D'après une
    photographie.)                                                 277

  Aiguille de la pagode de Long-Hoa. (D'après une photographie.)   277

  Rickshaws et brouettes sillonnent les ponts du Yang King-Pang.
    (D'après une photographie.)                                    278

  Dans Broadway, les boutiques alternent avec des magasins de belle
    apparence (page 282).                                          279

  Les jeunes Chinois flânent au soleil dans leur Cité.
    (Photographies de Mlle H. de Harven.)                          279

  Sur les quais du Yang-King-Pang s'élèvent des bâtiments, banques
    ou clubs, qui n'ont rien de chinois. (D'après une
    photographie.)                                                 280

  Le quai de la Concession française présente, à toute heure du
    jour, la plus grande animation. (D'après une photographie.)    281

  Hong-Hoa: pavillon qui surmonte l'entrée de la pagode. (D'après
    une photographie.)                                             282

  «L'omnibus du pauvre» (wheel-barrow ou brouette) fait du deux à
    l'heure et coûte quelques centimes seulement. (D'après une
    photographie.)                                                 283

  Une station de brouettes sur le Yang-King-Pang. (D'après une
    photographie.)                                                 284

  Les barques s'entre-croisent et se choquent devant le quai
    chinois de Tou-Ka-Dou. (D'après une photographie.)             285

  Chinoises de Shanghaï. (D'après une photographie.)               286

  Village chinois aux environs de Shanghaï. (D'après une
    photographie.)                                                 287

  Le charnier des enfants trouvés (page 280). (D'après une
    photographie.)                                                 288


L'ÉDUCATION DES NÈGRES AUX ÉTATS-UNIS

Par _M. BARGY_


  L'école maternelle de Hampton accueille et occupe les négrillons
    des deux sexes. (D'après une photographie.)                    289

  Institut Hampton: cours de travail manuel. (D'après une
    photographie.)                                                 289

  Booker T. Washington, le leader de l'éducation des nègres aux
    États-Unis, fondateur de l'école de Tuskegee, en costume
    universitaire. (D'après une photographie.)                     290

  Institut Hampton: le cours de maçonnerie. (D'après une
    photographie.)                                                 291

  Institut Hampton: le cours de laiterie. (D'après une
    photographie.)                                                 292

  Institut Hampton: le cours d'électricité. (D'après une
    photographie.)                                                 293

  Institut Hampton: le cours de menuiserie. (D'après une
    photographie.)                                                 294

  Le salut au drapeau exécuté par les négrillons de l'Institut
    Hampton. (D'après une photographie.)                           295

  Institut Hampton: le cours de chimie. (D'après une
    photographie.)                                                 296

  Le basket ball dans les jardins de l'Institut Hampton. (D'après
    une photographie.)                                             297

  Institut Hampton: le cours de cosmographie. (D'après une
    photographie.)                                                 298

  Institut Hampton: le cours de botanique. (D'après une
    photographie.)                                                 299

  Institut Hampton: le cours de mécanique. (D'après une
    photographie.)                                                 300


À TRAVERS LA PERSE ORIENTALE

Par _le Major PERCY MOLESWORTH SYKES_

_Consul général de S. M. Britannique au Khorassan._


  Une foule curieuse nous attendait sur les places de Mechhed.
    (D'après une photographie.)                                    301

  Un poney persan et sa charge ordinaire. (D'après une
    photographie.)                                                 301

  Le plateau de l'Iran. Carte pour suivre le voyage de l'auteur,
    d'Astrabad à Kirman.                                           302

  Les femmes persanes s'enveloppent la tête et le corps d'amples
    étoffes. (D'après une photographie.)                           303

  Paysage du Khorassan: un sol rocailleux et ravagé, une rivière
    presque à sec; au fond, des constructions à l'aspect de fortins.
    (D'après une photographie.)                                    304

  Le sanctuaire de Mechhed est parmi les plus riches et les plus
    visités de l'Asie. (D'après une photographie.)                 305

  La cour principale du sanctuaire de Mechhed. (D'après une
    photographie.)                                                 306

  Enfants nomades de la Perse orientale. (D'après une
    photographie.)                                                 307

  Jeunes filles kurdes des bords de la mer Caspienne. (D'après une
    photographie.)                                                 308

  Les préparatifs d'un campement dans le désert de Lout. (D'après
    une photographie.)                                             309

  Le désert de Lout n'est surpassé, en aridité, par aucun autre de
    l'Asie. (D'après une photographie.)                            310

  Avant d'arriver à Kirman, nous avions à traverser la chaîne de
    Kouhpaia. (D'après une photographie.)                          311

  Rien n'égale la désolation du désert de Lout. (D'après une
    photographie.)                                                 312

  La communauté Zoroastrienne de Kirman vint, en chemin, nous
    souhaiter la bienvenue. (D'après une photographie.)            313

  Un marchand de Kirman. (D'après une photographie.)               313

  Le «dôme de Djabalia», ruine des environs de Kirman, ancien
    sanctuaire ou ancien tombeau. (D'après une photographie.)      314

  À Kirman: le jardin qui est loué par le Consulat, se trouve à un
    mille au delà des remparts. (D'après une photographie.)        315

  Une avenue dans la partie ouest de Kirman. (D'après une
    photographie.)                                                 316

  Les gardes indigènes du Consulat anglais de Kirman. (D'après une
    photographie.)                                                 317

  La plus ancienne mosquée de Kirman est celle dite Masdjid-i-Malik.
   (D'après une photographie.)                                     318

  Membres des cheikhis, secte qui en compte 7 000 dans la province
    de Kirman. (D'après une photographie.)                         319

  La Masdjid Djami, construite en 1349, une des quatre-vingt-dix
    mosquées de Kirman. (D'après une photographie.)                320

  Dans la partie ouest de Kirman se trouve le Bagh-i-Zirisf,
    terrain de plaisance occupé par des jardins. (D'après une
    photographie.)                                                 321

  Les environs de Kirman comptent quelques maisons de thé. (D'après
    une photographie.)                                             322

  Une «tour de la mort», où les Zoroastriens exposent les cadavres.
    (D'après une photographie.)                                    323

  Le fort dit Kala-i-Dukhtar ou fort de la Vierge, aux portes de
    Kirman. (D'après une photographie.)                            324

  Le «Farma Farma». (D'après une photographie.)                    325

  Indigènes du bourg d'Aptar, Baloutchistan. (D'après une
    photographie.)                                                 325

  Carte du Makran.                                                 326

  Baloutches de Pip, village de deux cents maisons groupées autour
    d'un fort. (D'après une photographie.)                         327

  Des forts abandonnés rappellent l'ancienne puissance du
    Baloutchistan. (D'après une photographie.)                     328

  Chameliers brahmanes du Baloutchistan. (D'après une
    photographie.)                                                 329

  La passe de Fanoch, faisant communiquer la vallée du même nom et
    la vallée de Lachar. (D'après une photographie.)               330

  Musiciens ambulants du Baloutchistan. (D'après une
    photographie.)                                                 331

  Une halte dans les montagnes du Makran. (D'après une
    photographie.)                                                 332

  Baloutches du district de Sarhad. (D'après une photographie.)    333

  Un fortin sur les frontières du Baloutchistan. (D'après une
    photographie.)                                                 334

  Dans les montagnes du Makran: À des collines d'argile succèdent
    de rugueuses chaînes calcaires. (D'après une photographie.)    335

  Bureau du télégraphe sur la côte du Makran. (D'après une
    photographie.)                                                 336

  L'oasis de Djalsk, qui s'étend sur 10 kilomètres carrés, est
    remplie de palmiers-dattiers, et compte huit villages.
    (D'après une photographie.)                                    337

  Femme Parsi du Baloutchistan. (D'après une photographie.)        337

  Carte pour suivre les délimitations de la frontière
    perso-baloutche.                                               338

  Nous campâmes à Fahradj, sur la route de Kouak, dans une
    palmeraie. (D'après une photographie.)                         339

  C'est à Kouak que les commissaires anglais et persans s'étaient
    donné rendez-vous. (D'après une photographie.)                 340

  Le sanctuaire de Mahoun, notre première étape sur la route de
    Kouak. (D'après une photographie.)                             341

  Cour intérieure du sanctuaire de Mahoun. (D'après une
    photographie.)                                                 342

  Le khan de Kélat et sa cour. (D'après une photographie.)         343

  Jardins du sanctuaire de Mahoun. (D'après une photographie.)     344

  Dans la vallée de Kalagan, près de l'oasis de Djalsk. (D'après
    une photographie.)                                             345

  Oasis de Djalsk: Des édifices en briques abritent les tombes
    d'une race de chefs disparue. (D'après une photographie.)      346

  Indigènes de l'oasis de Pandjgour, à l'est de Kouak. (D'après
    une photographie.)                                             347

  Camp de la commission de délimitation sur la frontière
    perso-baloutche. (D'après une photographie.)                   348

  Campement de la commission des frontières perso-baloutches.
    (D'après une photographie.)                                    349

  Parsi de Yezd. (D'après une photographie.)                       349

  Une séance d'arpentage dans le Seistan. (D'après une
    photographie.)                                                 350

  Les commissaires persans de la délimitation des frontières
    perso-baloutches. (D'après une photographie.)                  351

  Le delta du Helmand.                                             352

  Sculptures sassanides de Persépolis. (D'après une photographie.) 352

  Un gouverneur persan et son état-major. (D'après une
    photographie.)                                                 353

  La passe de Buzi. (D'après une photographie.)                    354

  Le Gypsies du sud-est persan.                                    355

  Sur la lagune du Helmand. (D'après une photographie.)            356

  Couple baloutche. (D'après une photographie.)                    357

  Vue de Yezd, par où nous passâmes pour rentrer à Kirman. (D'après
    une photographie.)                                             358

  La colonne de Nadir s'élève comme un phare dans le désert.
    (D'après une photographie.)                                    359

  Mosquée de Yezd. (D'après une photographie.)                     360


AUX RUINES D'ANGKOR

Par _M. le Vicomte De MIRAMON-FARGUES_


  Entre le sanctuaire et la seconde enceinte qui abrite sous ses
    voûtes un peuple de divinités de pierre.... (D'après une
    photographie.)                                                 361

  Emblème décoratif (art khmer). (D'après une photographie.)       361

  Porte d'entrée de la cité royale d'Angkor-Tom, dans la forêt.
    (D'après une photographie.)                                    362

  Ce grand village, c'est Siem-Réap, capitale de la province.
    (D'après une photographie)                                     363

  Une chaussée de pierre s'avance au milieu des étangs. (D'après
    une photographie.)                                             364

  Par des escaliers invraisemblablement raides, on gravit la
    montagne sacrée. (D'après une photographie.)                   365

  Colonnades et galeries couvertes de bas-reliefs. (D'après une
    photographie.)                                                 366

  La plus grande des deux enceintes mesure 2 kilomètres de tour;
    c'est un long cloître. (D'après une photographie.)             367

  Trois dômes hérissent superbement la masse formidable du temple
    d'Angkor-Wat. (D'après une photographie.)                      367

  Bas-relief du temple d'Angkor. (D'après une photographie.)       368

  La forêt a envahi le second étage d'un palais khmer. (D'après
    une photographie.)                                             369

  Le gouverneur réquisitionne pour nous des charrettes à boeufs.
    (D'après une photographie.)                                    370

  La jonque du deuxième roi, qui a, l'an dernier, succédé à Norodom.
    (D'après une photographie.)                                    371

  Le palais du roi, à Oudong-la-Superbe. (D'après une
    photographie.)                                                 371

  Sculptures de l'art khmer. (D'après une photographie.)           372


EN ROUMANIE

Par _M. Th. HEBBELYNCK_


  La petite ville de Petrozeny n'est guère originale; elle a, de
    plus, un aspect malpropre. (D'après une photographie.)         373

  Paysan des environs de Petrozeny et son fils. (D'après une
    photographie.)                                                 373

  Carte de Roumanie pour suivre l'itinéraire de l'auteur.          374

  Vendeuses au marché de Targu-Jiul. (D'après une photographie.)   375

  La nouvelle route de Valachie traverse les Carpathes et aboutit
    à Targu-Jiul. (D'après une photographie.)                      376

  C'est aux environs d'Arad que pour la première fois nous voyons
    des buffles domestiques. (D'après une photographie.)           377

  Montagnard roumain endimanché. (Cliché Anerlich.)                378

  Derrière une haie de bois blanc s'élève l'habitation modeste.
    (D'après une photographie.)                                    379

  Nous croisons des paysans roumains. (D'après une photographie.)  379

  Costume national de gala, roumain. (Cliché Cavallar.)            380

  Dans les vicissitudes de leur triste existence, les tziganes ont
    conservé leur type et leurs moeurs. (Photographie Anerlich.)   381

  Un rencontre près de Padavag d'immenses troupeaux de boeufs.
    (D'après une photographie.)                                    382

  Les femmes de Targu-Jiul ont des traits rudes et sévères, sous
    le linge blanc. (D'après une photographie.)                    383

  En Roumanie, on ne voyage qu'en victoria. (D'après une
    photographie.)                                                 384

  Dans la vallée de l'Olt, les «castrinza» des femmes sont
    décorées de paillettes multicolores.                           385

  Dans le village de Slanic. (D'après une photographie.)           385

  Roumaine du défilé de la Tour-Rouge. (D'après une photographie.) 386

  La petite ville d'Horezu est charmante et animée. (D'après une
    photographie.)                                                 387

  La perle de Curtea, c'est cette superbe église blanche,
    scintillante sous ses coupoles dorées. (D'après une
    photographie.)                                                 388

  Une ferme près du monastère de Bistritza. (D'après une
    photographie.)                                                 389

  Entrée de l'église de Curtea. (D'après une photographie.)        390

  Les religieuses du monastère d'Horezu portent le même costume
    que les moines. (D'après une photographie.)                    391

  Devant l'entrée de l'église se dresse le baptistère de Curtea.
    (D'après une photographie.)                                    392

  Au marché de Campolung. (D'après une photographie.)              393

  L'excursion du défilé de Dimboviciora est le complément obligé
    d'un séjour à Campolung. (D'après une photographie.)           394

  Dans le défilé de Dimboviciora. (D'après des photographies.)     395

  Dans les jardins du monastère de Curtea.                         396

  Sinaïa: le château royal, Castel Pelés, sur la montagne du même
    nom. (D'après une photographie.)                               397

  Un enfant des Carpathes. (D'après une photographie.)             397

  Une fabrique de ciment groupe autour d'elle le village de Campina.
    (D'après une photographie.)                                    398

  Vue intérieure des mines de sel de Slanic. (D'après une
    photographie.)                                                 399

  Entre Campina et Sinaïa la route de voiture est des plus
    poétiques. (D'après une photographie.)                         400

  Un coin de Campina. (D'après une photographie.)                  401

  Les villas de Sinaïa. (D'après une photographie.)                402

  Vues de Bucarest: le boulevard Coltei. -- L'église du Spiritou
    Nou. -- Les constructions nouvelles du boulevard Coltei. --
    L'église métropolitaine.--L'Université.--Le palais Stourdza.
    -- Un vieux couvent. -- (D'après des photographies.)           403

  Le monastère de Sinaïa se dresse derrière les villas et les
    hôtels de la ville. (D'après une photographie.)                404

  Une des deux cours intérieures du monastère de Sinaïa. (D'après
    une photographie.)                                             405

  Une demeure princière de Sinaïa. (D'après une photographie.)     406

  Busteni (les villas, l'église), but d'excursion pour les habitants
    de Sinaïa. (D'après une photographie.)                         407

  Slanic: un wagon de sel. (D'après une photographie.)             408


CROQUIS HOLLANDAIS

Par _M. Lud. GEORGES HAMÖN_

_Photographies de l'auteur._


  À la kermesse.                                                   409

  Ces anciens, pour la plupart, ont une maigreur de bon aloi.      409

  Des «boerin» bien prises en leurs justins marchent en roulant,
    un joug sur les épaules.                                       410

  Par intervalles une femme sort avec des seaux; elle lave sa
    demeure de haut en bas.                                        410

  Emplettes familiales.                                            411

  Les ménagères sont là, également calmes, lentes, avec leurs
    grosses jupes.                                                 411

  Jeune métayère de Middelburg.                                    412

  Middelburg: le faubourg qui prend le chemin du marché conduit
    à un pont.                                                     412

  Une mère, songeuse, promenait son petit garçon.                  413

  Une famille hollandaise au marché de Middelburg.                 414

  Le marché de Middelburg: considérations sur la grosseur des
    betteraves.                                                    415

  Des groupes d'anciens en culottes courtes, chapeaux marmites.    416

  Un septuagénaire appuyé sur son petit-fils me sourit
    bonassement.                                                   417

  Roux en le décor roux, l'éclusier fumait sa pipe.                417

  Le village de Zoutelande.                                        418

  Les grandes voitures en forme de nacelle, recouvertes de bâches
    blanches.                                                      419

  Aussi comme on l'aime, ce home.                                  420

  Les filles de l'hôtelier de Wemeldingen.                         421

  Il se campe près de son cheval.                                  421

  Je rencontre à l'orée du village un couple minuscule.            422

  La campagne hollandaise.                                         423

  Environs de Westkapelle: deux femmes reviennent du «molen».      423

  Par tous les sentiers, des marmots se juchèrent.                 424

  Le père Kick symbolisait les générations des Néerlandais
    défunts.                                                       425

  Wemeldingen: un moulin colossal domine les digues.               426

  L'une entonna une chanson.                                       427

  Les moutons broutent avec ardeur le long des canaux.             428

  Famille hollandaise en voyage.                                   429

  Ah! les moulins; leur nombre déroute l'esprit.                   429

  Les chariots enfoncés dans les champs marécageux sont enlevés
    par de forts chevaux.                                          430

  La digue de Westkapelle.                                         431

  Les écluses ouvertes.                                            432

  Les petits garçons rôdent par bandes, à grand bruit de sabots
    sonores....                                                    433

  Jeune mère à Marken.                                             433

  Volendam, sur les bords du Zuiderzee, est le rendez-vous des
    peintres de tous les pays.                                     434

  Avec leurs figures rondes, épanouies de contentement, les petites
    filles de Volendam font plaisir à voir.                        435

  Aux jours de lessive, les linges multicolores flottent partout.  436

  Les jeunes filles de Volendam sont coiffées du casque en dentelle,
    à forme de «salade» renversée.                                 437

  Deux pêcheurs accroupis au soleil, à Volendam.                   438

  Une lessive consciencieuse.                                      439

  Il y a des couples d'enfants ravissants, d'un type expressif.    440

  Les femmes de Volendam sont moins claquemurées en leur logis.    441

  Vêtu d'un pantalon démesuré, le pêcheur de Volendam a une allure
    personnelle.                                                   442

  Un commencement d'idylle à Marken.                               443

  Les petites filles sont charmantes.                              444


ABYDOS

dans les temps anciens et dans les temps modernes

Par _M. E. AMELINEAU_


  Le lac sacré d'Osiris, situé au sud-est de son temple, qui a été
    détruit. (D'après une photographie.)                           445

  Séti Ier présentant des offrandes de pain, légumes, etc. (D'après
    une photographie.)                                             445

  Une rue d'Abydos. (D'après une photographie.)                    446

  Maison d'Abydos habitée par l'auteur, pendant les trois premières
    années. (D'après une photographie.)                            447

  Le prêtre-roi rendant hommage à Séti Ier (chambre annexe de la
    deuxième salle d'Osiris). (D'après une photographie.)          448

  Thot présentant le signe de la vie aux narines du roi Séti Ier
    (chambre annexe de la deuxième salle d'Osiris). (D'après une
    photographie.)                                                 449

  Le dieu Thot purifiant le roi Séti Ier (chambre annexe de la
    deuxième salle d'Osiris, mur sud). (D'après une photographie.) 450

  Vue intérieure du temple de Ramsès II. (D'après une
    photographie.)                                                 451

  Perspective de la seconde salle hypostyle du temple de Séti Ier.
    (D'après une photographie.)                                    451

  Temple de Séti Ier, mur est, pris du mur nord. Salle due à
    Ramsès II. (D'après une photographie.)                         452

  Temple de Séti Ier, mur est, montrant des scènes diverses du
    culte. (D'après une photographie.)                             453

  Table des rois Séti Ier et Ramsès II, faisant des offrandes aux
    rois leurs prédécesseurs. (D'après une photographie.)          454

  Vue générale du temple de Séti Ier, prise de l'entrée. (D'après
    une photographie.)                                             455

  Procession des victimes amenées au sacrifice (temple de
    Ramsès II). (D'après une photographie.)                        456


VOYAGE DU PRINCE SCIPION BORGHÈSE AUX MONTS CÉLESTES

Par _M. JULES BROCHEREL_


  Le bazar de Tackhent s'étale dans un quartier vieux et fétide.
    (D'après une photographie.)                                    457

  Un Kozaque de Djarghess. (D'après une photographie.)             457

  Itinéraire de Tachkent à Prjevalsk.                              458

  Les marchands de pain de Prjevalsk. (D'après une photographie.)  459

  Un des trente-deux quartiers du bazar de Tachkent. (D'après une
    photographie.)                                                 460

  Un contrefort montagneux borde la rive droite du «tchou».
    (D'après une photographie.)                                    461

  Le bazar de Prjevalsk, principale étape des caravaniers de
    Viernyi et de Kachgar. (D'après une photographie.)             462

  Couple russe de Prjevalsk. (D'après une photographie.)           463

  Arrivée d'une caravane à Prjevalsk. (D'après une photographie.)  464

  Le chef des Kirghizes et sa petite famille. (D'après une
    photographie.)                                                 465

  Notre djighite, sorte de garde et de policier. (D'après une
    photographie.)                                                 466

  Le monument de Prjevalsky, à Prjevalsk. (D'après une
    photographie.)                                                 467

  Des têtes humaines, grossièrement sculptées, monuments funéraires
    des Nestoriens... (D'après une photographie.)                  467

  Enfants kozaques sur des boeufs. (D'après une photographie.)     468

  Un de nos campements dans la montagne. (D'après une
    photographie.)                                                 469

  Montée du col de Tomghent. (D'après une photographie.)           469

  Dans la vallée de Kizil-Tao. (D'après une photographie.)         470

  Itinéraire du voyage aux Monts Célestes.                         470

  La carabine de Zurbriggen intriguait fort les indigènes. (D'après
    une photographie.)                                             471

  Au sud du col s'élevait une blanche pyramide de glace. (D'après
    une photographie.)                                             472

  La vallée de Kizil-Tao. (D'après une photographie.)              473

  Le col de Karaguer, vallée de Tomghent. (D'après une
    photographie.)                                                 474

  Sur le col de Tomghent. (D'après une photographie.)              475

  J'étais enchanté des aptitudes alpinistes de nos coursiers.
    (D'après une photographie.)                                    475

  Le plateau de Saridjass, peu tourmenté, est pourvu d'une herbe
    suffisante pour les chevaux. (D'après une photographie.)       476

  Nous passons à gué le Kizil-Sou. (D'après des photographies.)    477

  Panorama du massif du Khan-Tengri. (D'après une photographie.)   478

  Entrée de la vallée de Kachkateur. (D'après une photographie.)   479

  Nous baptisâmes Kachkateur-Tao, la pointe de 4 250 mètres que
    nous avions escaladée. (D'après une photographie.)             479

  La vallée de Tomghent. (D'après une photographie.)               480

  Des Kirghizes d'Oustchiar étaient venus à notre rencontre.
    (D'après une photographie.)                                    481

  Kirghize joueur de flûte. (D'après une photographie.)            481

  Le massif du Kizil-Tao. (D'après une photographie.)              482

  Région des Monts Célestes.                                       482

  Les Kirghizes mènent au village une vie peu occupée. (D'après
    une photographie.)                                             483

  Notre petite troupe s'aventure audacieusement sur la pente
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